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Dimitri Vezyroglou, maître de conférences à l’université de
Paris I – Panthéon-Sorbonne (histoire)
Christian Chevandier : Je tiens d’abord à dire combien je suis
heureux que puisse se tenir cette conversation1. Nous sommes quatre
ici, à travailler, comme chercheurs ou comme praticiens, autour de l’image
et, dans le cas de ce film, sur les rapports entre un groupe social, sa
propre image, c’est-à-dire notamment les images qui sont à la fois le
produit et le facteur de sa représentation, et l’extérieur. Je me posais, à
sa sortie, la question de la postérité du film dans la corporation, notam-
ment par « la perpétuation d’une mémoire cheminote et [...] la
reconstruction d’une identité sociale »2. L’image, au sens le plus res-
treint, joue en cela un rôle prépondérant, et c’est bien ce qui nous intéresse
dans notre séminaire « Les cheminots, images et représentations croi-
sées », puis dans le colloque « Images de cheminots. Entre représentations
et identités ». Au moment où est préparé puis tourné Nadia et les hippo-
potames, elle est l’héritage d’autres films, particulièrement La Bête humaine
et Bataille du Rail. Nous savons à quel point ton film est inspiré de celui
d’Alexandre Velasco, Les Rendez-vous de décembre, mais ces grands ancê-
tres m’intriguent. Dominique, est-ce que tu y a pensé, y a-t-il des scènes
qui sont directement inspirées de ces films ?
1- Une conversation qui s’est tenue par un échange de courriels, en juin et juillet 2007,
et qui a fait suite à une rencontre  à Paris lors de la projection du film.
2- Christian Chevandier, « Nadia et les hippopotames », Vingtième siècle, revue d’histoire,
n° 67, juillet-septembre 2000, p. 161-163.
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Dominique Cabrera : Des scènes, non. Je pensais à ces films sou-
vent et j’y pense encore, à leur part documentaire, aux liens qui se sont
tissés à l’occasion de leur tournage entre deux mondes. Mais j’y ai pensé
aussi comme à des films venant d’un monde sur le point de disparaître.
J’ai l’impression que la matière cinématographique de La Bête humaine et
de la Bataille du Rail est solide, comme bien plantée, bien que les deux
films soient très différents. Cela vient-il des cinéastes ou de l’air du
temps ? Aujourd’hui et quand on a fait Nadia et les hippopotames, c’est
l’incertitude du lendemain, l’érosion des protections sociales et des sta-
tuts qui faisait l’air du temps, cela innerve tout le film qui est dans son
processus même une recherche, une quête d’une certitude, de quelque
chose de solide : une vérité, une pensée, une filiation, un rapport sur
lesquels on puisse compter.
Dimitri Vezyroglou : Il y a, c’est vrai, une tradition de « films de
cheminots » dans le cinéma français, Christian vient de l’évoquer. Mais il
n’y a pas de tradition de « cinéma politique ». J’entends par là non pas le
cinéma militant, on pourrait en trouver de nombreux exemples, mais
des films de fiction construits sur une structure narrative traditionnelle
qui parlent de la politique, de leur propre contexte politique sans pré-
cautions oratoires, sans dissimuler ou travestir les mots, les noms de
partis, de syndicats, d’acteurs politiques et sociaux. Mon intuition est
que, en France, on trace une frontière très forte entre le documentaire
et la fiction de ce point de vue. Le cinéma anglais, par exemple, me
paraît beaucoup plus libre et décomplexé, comme le montre l’exemple
récent de The Queen, de Stephen Frears, un film dont à mon avis on ne
pourrait pas réaliser l’équivalent en France. C’est valable aussi, me sem-
ble-t-il, pour le cinéma italien ou le cinéma américain. En France, je vois
peu d’exemples de films de fiction qui montrent ces choses-là sans
fard : la droite, la gauche, la lutte syndicale… Le vôtre se distingue par
sa franchise et son absence de « pudeur » sur cette question, et par sa
façon naturelle d’insérer une fiction (la quête de Nadia) dans la recons-
titution très réaliste d’un événement socio-politique. D’où ma question :
quand vous avez écrit ce film, quand Dominique l’a réalisé, aviez-vous
conscience de « mettre les pieds dans le plat » en faisant tenir aux per-
sonnages un discours politique réel, en montrant à l’écran des bannières
syndicales, des badges, etc. ? Et, si vous en aviez conscience, comment
avez-vous travaillé cette question de la frontière entre documentaire et
fiction ?
Dominique Cabrera : J’avais très fortement l’impression de met-
tre les pieds dans le plat...
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Philippe Corcuff : La question de ce que pourrait être la bonne
tonalité pour un film politique qui ne soit pas un film directement « mi-
litant » est intervenue de temps en temps dans nos discussions au cours
de l’écriture du scénario comme du tournage. Pour ma part, j’avais en
tête deux écueils à éviter, deux idéaux-types n’existant jamais tout à fait
tels quels dans la production cinématographique effective : 1) un pôle
« réaliste socialiste » pour lequel l’histoire, les personnages et l’écriture
proprement cinématographique ne seraient que des illustrations d’une
thèse politique ; et 2) un pôle « nouveau cinéma français » des années
1990, où les mouvements sociaux apparaîtraient comme un décor obligé,
un bruit sourd en arrière plan (parfois un peu folklorisé), sans vraiment
affecter l’histoire, les personnages et l’écriture cinématographique. Nous
voulions que la politique soit au cœur du film, mais pas comme une
thèse assénée aux spectateurs ; plutôt comme une recherche, une quête,
participant, dans le registre proprement cinématographique, aux résis-
tances en cours et aux tâtonnements vers des possibilités utopiques
renouvelées. Cela a d’ailleurs été mal reçu par une partie de la critique la
plus cinéphilique, qui comme le note bien Dimitri apparaît paralysée
devant ce qu’elle constitue comme « le problème du film politique ».
C’est notamment une telle représentation de l’impossibilité du «film
politique» qui a alimenté, par exemple, la mise en cause de Nadia et les
hippopotames par le philosophe Jacques Rancière dans les Cahiers du
cinéma3.
Dominique Cabrera : Faire un film, c’est faire partager une expé-
rience, et l’expérience de la lutte politique n’est probablement pas
l’expérience la plus courante des cinéastes, des acteurs et des produc-
teurs. Qui d’entre nous a des rapports personnels, suivis, articulés avec
des personnes politisées d’un autre groupe social ? Devenir cinéaste,
devenir un acteur connu, un producteur, c’est, si l’on vient d’en bas,
changer de milieu, d’amis, de revenus, de pratiques, de références. Dans
des périodes dépolitisées comme celles que nous avons traversées, on
ne se déplace pas facilement d’un milieu à un autre, chacun vit dans son
monde. C’est un effort, un travail, une épreuve, un risque d’aller chez
les autres chercher de quoi faire un film. Pourquoi prendre ce risque ?
Au nom de quoi ? Qui vous le demande ? Par ailleurs, à propose de la
3- Voir Jacques Rancière, « Il est arrivé quelque chose au réel », Cahiers du cinéma,
n° 545 (avril 2000) ; ainsi que Philippe Corcuff, « La singularité individuelle en "jeux
de langage" – Sur quelques interférences entre la philosophie de Jacques Rancière, la
sociologie de Pierre Bourdieu et le film Nadia et les hippopotames », Transversale – Arts et
sciences en recherche (revue annuelle européenne), n° 1 (2005).
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langue « politique », on entend souvent, c’est démonstratif, explicatif,
pour rendre souple une langue, il faut bien la connaître, la travailler,
pouvoir plaisanter, être dans le sous-texte, jouer, y être à l’aise ; si on
la manipule peu, il y a toutes les chances que notre langue « politique »
apparaisse raide, empruntée, maladroite. Le discours politique porte
aussi dans la vie, la marque de la difficulté, de la douleur de penser. La
langue est maladroite peut-être parce que les sujets politiques le sont
bien souvent !
Dans la vie de tous les jours, quels sont les moments, les circons-
tances où l’on fait l’épreuve d’une controverse politique ? J’ai l’expérience
plutôt de l’évitement. Il me semble que c’est cela l’expérience contem-
poraine de la politique : l’évitement. Il est rare dans les conversations
d’aller plus loin que le mécontentement, la répétition des arguments des
professionnels de la politique et... le passage à autre chose. C’est qu’il
nous est seriné à longueur de temps qu’on ne peut rien à l’ordre établi,
que le capitalisme est « naturel », forme sociale parfaite immuable pour
l’éternité ! Peut-être – et j’aimerais avoir votre avis sur cette question –
qu’en France, à cause de la tradition d’invention politique fondée en
1789, il y aurait aujourd’hui comme un deuil, une dépression devant
l’impuissance à penser, à faire naître un nouvel ordre. On n’en parle pas
parce qu’on ne sait pas quoi en dire. On aimerait peut-être qu’il en soit
autrement mais on ne sait pas comment le penser, par où passer pour
y aller et on le vivrait comme une défaite, une dégradation profonde. Je
fais l’hypothèse que, paradoxalement, si vous voyez plus de films poli-
tiques ailleurs, c’est qu’ils se situent à l’intérieur du système. Ils ne cherchent
pas à le remettre en cause, ils n’ont pas comme horizon inconscient la
possibilité d’en inventer un autre.
Dimitri Vezyroglou : Ça, c’est l’aspect strictement politique du
problème et sur ce point tu as probablement raison. Mais il y a un autre
aspect important, c’est la dimension culturelle. Peut-être que The Queen
ne remet rien en cause, mais il parle juste. Ce que j’appellerais le film
politique, et Nadia en est un à mon avis, c’est un film qui sonne juste
dans sa représentation du politique, qui ne se limite pas à un « arrière-
plan », comme le dit Philippe, et qui n’est réductible ni au film « à clé »
ni au film militant. Or je pense que, culturellement, la France est beau-
coup moins encline à cette franchise que la Grande-Bretagne ou l’Italie,
par exemple : comme si le politique était un sujet indigne d’une repré-
sentation artistique. Il y a certes du désenchantement et un sentiment
d’impuissance, mais aussi une gêne fondamentale, une frontière
culturellement solidement ancrée entre la représentation artistique et le
discours politique.
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Dominique Cabrera : Il y a une phrase inspirée de Stendhal, je
crois qui flotte : « la politique dans une œuvre c’est comme un coup de
pistolet dans un concert. » Elle est très claire. La politique et l’art, ça ne
va pas ensemble, ça ne se mélange pas, la politique ferait même taire
l’art, la politique explicite... Et au moment où on a sorti Nadia on a
entendu cela : « Ce serait tellement mieux si les choses n’étaient pas
dites ! » Je viens d’entendre cette critique à propos d’un film que je
prépare qui se passe dans un camp de harkis en 62 : « il y a des phrases
de dialogues trop explicites. » Représenter des personnes occupées à
penser, capables d’articuler une idée sur leur situation, leur avenir serait
un problème ! Ce serait plus « artistique » de représenter des personnes
qui ne parlent pas de ce qu’elles font, de ce qu’elles croient, de ce qu’elles
espèrent, qui n’ont pas la conscience de leur état. Comme si le cinéma
capable de saisir sans un mot les sentiments, les corps, le temps ne
devait pas aussi travailler à saisir de la pensée, des réflexions, l’état du
monde dans tous ses états. Est-ce que c’est un effet de censure qui ne
dit pas son nom ? Probablement, le cinéma, c’est une industrie du di-
vertissement, parler politique, parler, penser tout court, ce serait de « la
prise de tête », on n’est pas là pour ça ! D’un autre côté, il y a une
intuition juste dans cette gêne. Le temps et l’espace, ce sont les maté-
riaux de base du cinéma, c’est pour cela que l’action nous donne du
plaisir au cinéma, parce que l’action travaille directement avec le temps
et l’espace comme énergies. Les films d’action apparaissent alors comme
des films qui sont au centre du cinéma, en termes industriels, parce que
leur programme est d’être du cinéma de « divertissement » mais aussi
parce qu’ils usent et abusent en les étirant, en les compressant, du temps
et de l’espace.
Christian Chevandier : Nous n’allons pas épuiser ici la question
du film politique, et nous savons à quel point il peut se distinguer du
film militant, ne serait-ce qu’en plaçant le spectateur comme sujet. Et
sans doute est-ce un élément du film politique que d’être inscrit dans
son temps. Dans Nadia, les discours politiques ne sont pas plaqués : j’ai
fréquenté des AG de cheminots lors de grèves de 1986, 1995, 2001,
2003, et ce que j’y ai entendu ou ce que j’ai entendu ensuite dans les
bistrots n’est pas différent de ce que disent les cheminots du film. Du
coup, ces discours n’empêchent pas Nadia d’être un film politique, bien
au contraire. Le film militant tente de se faire intemporel et ne réussit
souvent qu’à être anachronique. Le film politique est celui qui porte les
questions de son temps, quitte à les porter longtemps, et certains (cer-
tains !) films d’Eisenstein jouent encore ce rôle. Ce peut aussi être le cas
de films très courts se voulant documentaires. Je pense à celui qui a été
tourné à Céreste à l’automne 1944 pour France libre actualités, avec René
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Char dans son propre rôle du capitaine Alexandre, et dont la seule
présence des personnages renvoie à ce qu’ils ont vécu, mais certains
films amateurs du temps de la pellicule argentique auraient le même
statut. Rejouer peu de temps après, presque sur le moment, son propre
rôle, au milieu de ceux avec lesquels on a agi à cette occasion, témoi-
gner ainsi de son engagement dans la cité à fin de contribuer à son
évolution, est une démarche on ne peut plus politique. Le personnage
de la syndicaliste dans Ressources humaines ou du conseiller communiste
dans Menace sur la ville sont joués par une syndicaliste et par un militant
communiste. Cette dimension est loin d’être secondaire ; nous savons à
quel point l’observation participante ou l’expérience de son sujet peu-
vent être essentielles pour le chercheur en sciences sociales. Si ce n’est
par la question du rapport au réel, Nadia est quelque peu différent. Son
écriture, votre écriture, est d’une autre nature. Et c’est là que l’on peut se
poser la question de l’historien. Nadia, c’est un scénario de la fin du XXe
siècle qu’il n’aurait pas été possible de situer quarante ans plus tôt. Les
rapports entre les hommes et les femmes, entre les hommes eux-mê-
mes, étaient d’une autre nature, plus rudes souvent, en tout cas
préservaient rarement la possibilité d’une tendresse. Dans une des scè-
nes parmi les plus fortes du film, la gréviste et le non-gréviste parlent
de leurs vies, de leurs gamins. Un homme qui explique qu’il aime, tard
le soir, en rentrant du travail, aller dans la chambre de ses enfants, les
entendre dormir, sentir « leur bonne petite odeur » (je cite de mémoire),
c’est inimaginable pour les décennies du milieu du siècle, mais cela ne
peut se trouver que dans une fiction. Le lien entre la parenté, la filiation
et le travail, ce qui est quand même essentiel, ce ne sont ni les documen-
taires ni nos travaux de chercheurs en sciences sociales qui arrivent à les
cerner, mais bien des fictions, et, là, je pense aussi au film de Laurent
Cantet, Ressources humaines (1999). Mais pour en revenir à ce que peut
apporter l’historien dans le cinéma, c’est peut être de souligner cela,
d’insister sur cette histoire sensible. Les sentiments, les émotions, sont
inscrits en leurs temps. Ils passent par des rapports de domination et
notamment des rapports de classes qui eux-mêmes sont inscrits en leurs
temps. Or, c’est cela qui doit être appréhendé pour le contemporain.
Quand Tavernier travaille sur le Moyen Âge ou sur la Grande Guerre,
la question est bien celle de ce que ressentent, de ce pensent les hommes
et les femmes de ces temps, et pas de savoir comment l’on fermait
alors les pots de confiture... Mais quant on fait un film qui se situe au
moment où il est tourné, l’historiciser, c’est avoir conscience du poids
du présent. C’est valable pour René Clément comme pour toi, mais
aujourd’hui nous regardons Bataille du Rail comme un film « histori-
que », ce qu’il n’était pas.
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Dominique Cabrera : Moi, j’ai l’impression que ce que l’on voit
surtout, c’est l’air du temps de l’époque où Tavernier tourne son film.
Un film est toujours un documentaire sur le temps où il a été tourné. La
nature même de la captation cinématographique, c’est d’être la capta-
tion du présent, ce qu’on filme, c’est l’instant présent sans cesse
recommencé. De plus, faire un film, le produire, le fabriquer, c’est con-
cret, c’est écrire, concevoir, trouver de l’argent, des acteurs, des décors,
des techniciens. Chaque pas met à l’épreuve, fait naître le film à l’épreuve
du réel de son temps. Un groupe de monsieur, madame tout le monde,
producteurs, acteurs, techniciens, ni plus ni moins politisés que le reste
de leurs concitoyens, prend en main le film avec le réalisateur et le
travaille. Chacun prend les décisions qu’il a à prendre, dit ce qu’il a à
dire, pèse à sa manière en se référant à son expérience personnelle, à ses
intérêts. Chacun pense qu’il sait comment et où, avec quel vêtement,
dans quelle lumière, cela se fait de déclarer son amour au cinéma, par
exemple, et il le propose, il y travaille. Quand c’est directement politi-
que et que les réponses ne vont pas de soi, ce n’est facile pour aucun des
participants. Autrement dit, comment nous tous qui faisons le film pou-
vons-nous nous saisir de débats, de questions, de manières d’être dans
le film que dans notre vie de tous les jours nous évitons la plupart du
temps ? Faible syndicalisation, solitude, mise en concurrence des sala-
riés entre eux, baisse des salaires, dégradation des conditions de travail,
vassalisation des producteurs aux chaînes de télévision, le tableau social
et politique du cinéma n’est pas tout rose ! Pour aller contre l’ordre
établi dans ce circuit-là, il faut avoir beaucoup de force, trouver des
alliés, fabriquer un groupe de complices, lui donner du grain à moudre,
et/ou arriver dans une époque de transformation en cours. Les scéna-
rios au cinéma sont politiques depuis le début. Les scénarios cherchent,
proposent des solutions souvent morales à des problèmes politiques,
parlent de l’adaptation des héros des temps anciens à une époque nou-
velle, exaltent le rétablissement de l’ordre contre le chaos, de la justice
contre la vengeance, militent souvent sans complexes pour l’ordre éta-
bli... Ce qui est rare, c’est que le cinéma s’attaque à cet ordre établi. Ceux
qui l’ont fait, on les compte sur les doigts de la main, un peu plus ou un
peu moins suivant les époques. En ce moment, il y a peut-être un peu
plus de films « politiques » qu’il y a dix ou quinze ans et le succès de
certains a agrandi un peu l’espace commun, la controverse politique à
travers les élections présidentielles et le référendum a captivé beaucoup
de nos concitoyens. Espérons que ce soit l’hirondelle...
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Christian Chevandier : S’attaquer à l’ordre établi, c’est également
porter un regard lucide sur ce qui a échoué à le remettre en cause. Mais
ce regard est lui aussi de son temps. Quand Lucas Belvaux, dans un des
films de sa trilogie, évoque d’une manière fort bien informée le terro-
risme d’extrême gauche des années 1970 et 19804, dans ce film qui est
tourné et se situe une vingtaine d’années plus tard, ce décalage est essen-
tiel en ce qu’il historicise le discours le plus récent. Et en cela, il fait partie
des deux ou trois grands films sur l’après-Mai. Si quelqu’un veut com-
prendre cette époque, il faut d’abord qu’il regarde Cavale. Pour Nadia, il
s’agit d’une époque, mais aussi d’un milieu. Philippe, tu es le coscénariste
du film, mais tu es aussi l’auteur d’une thèse sur un syndicat de chemi-
nots5, pour laquelle tu t’es immergé dans ce monde au demeurant très
accueillant des travailleurs du rail, particulièrement des syndicalistes che-
minots. S’il est possible de distinguer l’un et l’autre, quelle influence a eu
l’expérience du chercheur en observation puis la réflexion du chercheur
en rédaction dans ton écriture du scénario ?
Philippe Corcuff : Á travers la collaboration avec Dominique, j’ai
essayé de traduire dans le « jeu de langage » cinématographique des
observations et des analyses effectuées dans le cadre du « jeu de
connaissance » sociologique. Or ces deux registres ont leurs spécificités,
leur histoire et leur autonomie propres. Ainsi je me suis inspiré de certains
militants rencontrés au cours de ma thèse pour nourrir certains
personnages du film. Et, plus généralement, nous avons souhaité que
les situations décrites soient vraisemblables du point de vue des
connaissances disponibles sur le milieu cheminot en général et sur les
grèves de 1995 en particulier. Mais le film n’a pas été conçu de manière
« réaliste », au sens que Jacques Rancière donne à ce terme, c’est-à-dire
« le réalisme naturel de la reproduction mécanique »6. Nous l’avons plutôt
conçu comme une re-création cinématographique, comme une
traduction, impliquant tout à la fois une récupération de questions venues
de l’observation sociologique du réel, mais aussi des déplacements et
de l’invention, grâce au savoir-faire et au génie cinématographiques de
Dominique. Par exemple, si la connaissance sociologique se focalise
4- Christian Chevandier, « Cavale, le fantôme de l’après-Mai », Vingtième siècle, revue
d’histoire, n° 79 (juillet-septembre 2003), p. 133-135.
5- Voir Philippe Corcuff, « Constructions du mouvement ouvrier – Activités cogniti-
ves, pratiques unificatrices et conflits dans un syndicat de cheminots », thèse de doctorat
de sociologie de l’EHESS, Paris, soutenue le 23 décembre 1991.
6- Dans Jacques Rancière, « Le plan absent : poétique de Nicholas Ray », dans La Fable
cinématographique, Paris, Seuil, 2001, p. 129.
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volontiers sur le socialement plus probable, la vérité cinématographique
peut explorer le factuellement improbable au moyen de la fiction. Dans
le cas de Nadia et les hippopotames, il s’agit, par exemple, du choc
improbable des grèves de 1995 et du mouvement des chômeurs de
décembre 1997-janvier 1998 (au travers de cette nuit factuellement
improbable associant Nadia-la précaire aux syndicalistes cheminots Jean-
Paul, Serge et Claire) ou de la rencontre statistiquement improbable de
Claire (gréviste) et d’André (non-gréviste). « Naissance d’un sentiment,
vérité d’un moment, être ensemble dans l’amitié de l’invention », a écrit
significativement Dominique à propos de cette dernière scène7. Par
ailleurs, au cours du tournage, les acteurs professionnels étaient parfois
débordés par les discussions des cheminots figurants. J’ai été alors amené
à leur réécrire des dialogues vraisemblables au fur et à mesure du
tournage.
Christian Chevandier : Il y a les dialogues, et puis tout ce qui est
autour, tout ce qui fait le film. Je l’ai revu récemment en tentant de
distinguer les acteurs professionnels des figurants, pour beaucoup che-
minots. L’exercice était un peu biaisé, puisque je sais qui est qui... Je
cherchais des différences évidentes dans l’habitus. En vain... Alors, on
peut se dire que les comédiens sont excellents, on peut aussi se dire
qu’aujourd’hui le cheminot, en tout cas le militant assez engagé pour
être dans les réseaux sollicités pour ce film, et le comédien ou l’intellec-
tuel ne vivent plus dans des mondes très différents, et que ça aide. Mais
on peut se demander également si cela ne vient de la réalisatrice... Com-
ment as-tu filmé les corps ? Ou tout simplement, comment filme-t-on
les corps ?
Dominique Cabrera : Comment répondre à cette question ? On
filme l’espace entre les personnes. Dans ce film en particulier, j’étais
obsédée par cela, les filmer seuls, à deux, à trois, comment ils se te-
naient les uns par rapport aux autres, qu’est-ce qui circulait entre eux,
qu’est-ce qui se passait entre eux ? Dans le temps d’une grève, d’un
événement politique, il se passe quelque chose entre les protagonistes,
comme la contagion d’une émotion, on est – cela m’a été beaucoup
raconté et j’ai des fragments d’expérience personnelle à ce sujet – on est
agrandi par les autres, ça circule mieux entre les gens, comme si les
barrières émotionnelles se baissaient. C’est cela que j’ai essayé de créer
dans les moments collectifs et dans les moments intimes du film. Faire
sentir ce sentiment très spécial d’ouverture à l’autre, de passage de l’un
7- Voir Dominique Cabrera, « Mes dates-clés », Libération, 7 juillet 2004.
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à l’autre et à tout le monde des idées et des émotions. Je rapproche cet
état de l’état de création ou de l’état amoureux. Tout le monde peut se
souvenir de cela dans l’état amoureux, on devient quelqu’un d’autre,
meilleur, plus vaste, on advient grâce à la rencontre avec l’autre à un
autre soi. D’ailleurs le temps ne passe pas de la même façon. Dans l’état
d’invention politique, il y a des moments comme cela, des moments de
création collective, cela ne va pas sans violence ni sans douleur comme
dans l’état de création, comme lors d’une naissance, le nouveau se fraie
un passage dans les cœurs et dans les corps et entre les corps. Il m’a été
raconté nombre d’histoires d’amour, de séparations pendant la grève,
j’y vois des tentatives pour vivre dans la vie sexuelle, amoureuse, la
contagion lyrique qui habite alors le collectif.
Christian Chevandier : C’est intéressant, parce qu’en partant du
métier de cheminot, on en arrive aux autres métiers, au sien notam-
ment... J’ai eu la même expérience lors d’une discussion à propos de
Nadia (le film) avec Ariane Ascaride. Ce n’est pas vraiment surprenant,
un métier se construit par la confrontation, fort pacifique ici, à d’autres
métiers. C’est le cas du métier de chercheur... Philippe, tu as écrit dans
les Inrocks que le recours par un cinéaste à un sociologue, « c’est plutôt
rare »8. Le sociologue ne se contente pas d’observer et de peindre une
réalité réelle, des vrais gens. Il élabore tout un travail théorique. Est-ce
que tu en as fait passer des éléments, comme ceux de ton papier dans
Genèses9 ou l’article de Didier Leschi dans Sociologie du travail10, dans le
film ? Et comment ?
Philippe Corcuff : Des questions sociologiques ont pu être retra-
duites, passées au crible du langage cinématographique, dans la dynamique
tâtonnante de construction du film, où l’œil cinématographique de
Dominique a joué un grand rôle, comme sa sensibilité propre aux corps
et à la matière. Ainsi ma thèse a pris appui sur le paradigme du construc-
tivisme social (Edward P. Thompson, Luc Boltanski, Pierre Bourdieu,
Gérard Noiriel, etc.) dans l’approche des entités « cheminots » et « classe
ouvrière », c’est-à-dire qu’elles ont été appréhendées comme des pro-
duits d’un processus socio-historique de construction et de
dé-construction à l’œuvre dans les pratiques quotidiennes. Le film aussi,
8- Les Inrockuptibles, n° 198 (12 mai 1999).
9- Voir Philippe Corcuff, « Le catégoriel, le professionnel et la classe. Usages contem-
porains de formes historiques », Genèses. Sciences sociales et histoire, n° 3 (mars 1991).
10- Voir Didier Leschi, « La construction de la légitimité d’une grève : le rôle des
assemblées générales de la gare de Lyon », Sociologie du travail, vol. 39, n° 4, 1997.
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à sa manière, s’est interrogé sur la possibilité de construire un « tous
ensemble » entre des syndicalistes cheminots et Nadia-la précaire. Par-
fois, cette possibilité est activée (la scène de la chanson dans un des
piquets de grève ou la nuit dans la camionnette entre Nadia, Jean-Paul
et Serge), parfois Nadia demeure à la périphérie du groupe (l’arrivée
dans le premier piquet de grève), parfois les tensions prennent le dessus
(la scène autour du feu entre Nadia et Claire, ou celle avec Nadia bles-
sée, Claire, Serge, Jean-Paul et un autre syndicaliste). Á la fin du film,
Nadia apparaît souriante au bord de la manifestation : le film ne finit
pas sur l’inéluctabilité du « tous ensemble ! » mais sur son peut-être. Autre
champ d’investigation en germe pour moi à l’époque : une approche
sociologique de la singularité individuelle, puisée notamment chez Pierre
Bourdieu, où chaque individu apparaît comme un composé unique de
propriétés collectives11. On trouve aussi une traduction de ce type de
questionnement au sein du registre cinématographique. C’est une cer-
taine histoire sociale et politique qui leste les trois syndicalistes principaux
du film, Jean-Paul, Serge et Claire ; une histoire entrecroisant des as-
pects professionnels, générationnels, de genre, syndicaux, etc. Le premier
milite à la CGT, les deux autres à la CFDT. Les deux hommes sont
agents de conduite, héritiers des « seigneurs du rail » d’antan. Claire est
une femme dans un milieu d’hommes. Serge, ancien « gauchiste », a
connu des rapports politiquement conflictuels avec son père, un « vieux
stal ». Mais, en même temps, chacun a un cheminement propre, avec
ses expériences sociales et contre ses expériences sociales. Cette singula-
rité socialement constituée éclate, par exemple, dans l’intervention de
Serge lors de l’assemblée générale matinale. Le film, comme la sociolo-
gie mais avec d’autres moyens, est bien en quête de nœuds de l’intime et
du collectif.
Christian Chevandier : La CFDT de Serge et Claire, ce n’est pas
vraiment la CFDT d’aujourd’hui, c’est la CFDT historique, celle des dé-
buts et de l’autogestion, qui est restée forte chez les cheminots jusqu’au
mouvement de social de 2003. Donc une CFDT qui existait encore
dans la corporation quand le film a été tourné. J’ai été très surpris, lors
du débat qui a suivi la projection du film, dans le cadre du séminaire de
la commission d’histoire sociale de l’AHICF et du Centre d’histoire
sociale du XXe siècle, par les réactions de membres de la corporation
cheminote. Leur lecture du film passait par la parité entre les bannières
11- Voir Philippe Corcuff, « Le collectif  au défi du singulier : en partant de l’habitus »,
dans Bernard Lahire (dir.), Le Travail sociologique de Pierre Bourdieu. Dettes et critiques,
Paris, La Découverte, 1999.
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syndicales. Je suis un bien piètre chercheur d’en avoir été surpris, puis-
que j’aurais dû me douter que nous en sommes à un moment où chacun
tente de récupérer pour sa boutique la mémoire de quatre-vingt quinze,
comme ceux qui aujourd’hui portent aux nues Bataille du rail sont les
successeurs de ceux qui n’ont eu de cesse pendant des décennies de
tenter de le discréditer. Nous étions au moment de la projection une
dizaine d’années après 1995, le paysage syndical à la SNCF avait été
bouleversé par cette grève puis par celle de 2003, l’opposition entre la
confédération CFDT et sa fédération des transports avait entraîné l’écla-
tement de cette fédération, un renforcement à la fois de la fédération
CGT et de SUD-Rail, qui est né du mouvement de quatre-vingt-quinze.
Et, lors du débat, on en était à compter les petits drapeaux, les badges.
Dominique était presque accusée de faire de la pub pour SUD, alors
qu’à l’époque SUD-Rail n’existait pas et que l’on ne voit que quelques
drapeaux de SUD-PTT dans la manifestation interprofessionnelle qui
clôt le film. Tout comme on voit des banderoles de la CGT ou un
sympathique figurant-manifestant moustachu avec un énorme badge
« CGT-GDF ». A sans doute joué le fait que Philippe milite à SUD-Édu-
cation, de manière assez notoire, et que lors du débat vous étiez tous les
trois à la tribune, mais cela pose quand même le problème de la lecture
d’une œuvre en fonction de considérations anachroniques. Or ça vient
très rapidement. Cela renvoie bien sûr à la question de la réception par
le groupe social. Comment ça s’est passé sur le moment, et quand est
apparu ce procès ? Je suppose que le mouvement contre la « réforme »
des retraites, en 2003, a dû jouer son rôle, peut-être de rupture. On est
passé à autre chose, on fait fi des enjeux de quatre-vingt quinze.
Dominique Cabrera : Je ne parlerais pas de procès. Le mois der-
nier, je suis allée montrer le film à Miramas, invitée par le comité
d’entreprise cheminots à majorité CGT et cette question, si elle a été
évoquée, n’a pas occupé le débat très animé, chaleureux qui a suivi. Ce
qui me frappe, c’est à quel point le hasard a joué dans ce qui a pu
apparaître à certains comme une volonté de ma part de soutenir les uns
ou les autres. C’est ce que je disais tout à l’heure sur l’air du temps qui
produit le film à travers les choix, les hasards apparents. Dans la mani-
festation de la fin, d’abord. Elle est composée d’amis, des sympathisants,
de ceux qui ont bien voulu venir et parmi eux les syndicalistes des deux
syndicats. Raymond Sarti le décorateur avait fabriqué un stock de ban-
deroles qu’il distribuait à qui les voulait et je pense que les acteurs
bénévoles de ce jour là étaient plus attirés par les banderoles de leur
sensibilité que par les autres. Certains avaient aussi apporté leurs dra-
peaux, badges personnels, et j’avais encouragé cela pour que les personnes
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qui manifestaient se sentent partie prenante de l’événement Au fur et à
mesure de la journée, notre foule de manifestants bénévoles fondait ou
grossissait en fonction du programme des uns et des autres. Il y avait
une autre manif pour de vrai dans un autre arrondissement ! Comme
on avait peu de monde et que ce qui m’obsédait, moi, c’était de donner
le sentiment d’une foule, d’une vraie manif, j’avais imaginé de faire tour-
ner en rond les manifestants en les faisant au passage changer de
banderoles, je m’escrimais au milieu d’eux à mettre du désordre pour
que cette manif soit vivante. J’étais loin de pouvoir ou de vouloir les
faire défiler en ordre en contrôlant le nombre de ceci et de cela. Dans
ce désordre que je fabriquais et que je tâchais d’amplifier, il y a eu une
floraison de petits drapeaux SUD-PTT brandis à certains moments-clés
et, au montage, il fallait les garder si on voulait ces moments particuliè-
rement vivants, je me suis laissée déborder par une offensive qui n’était
probablement même pas organisée. La cerise sur le gâteau, c’est qu’en
fin de journée, quand il n’y avait presque plus de lumière ni de figurants,
on nous a annoncé que Bernard Thibaut allait venir dans une heure
pour participer lui-même à la manif. J’ai répondu que dans une heure
ce serait trop tard, il n’y aurait plus de lumière ni de participants.
Aujourd’hui, je le regrette, sa présence aurait contrebalancé la floraison
de drapeaux de SUD. Mais comment aurais-je pu le filmer sans la foule
de la manif et dans le soir tombant ? On ne le saura jamais, j’aurais
peut-être trouvé. La question des badges sur les costumes des acteurs :
je ne voulais pas supprimer les badges et autocollants alors qu’on voyait
bien sur les photos de l’époque que les militants en portaient volontiers.
Les deux hommes ont chacun un badge sur le bras, un badge CFDT et
un badge CGT mais celui de la CFDT que Thierry Frémont porte à
l’envers s’est révélé à l’usage plus pétant, plus visible que celui de la CGT
que porte Philippe Fretun. On a donc l’impression qu’on le voit plus,
c’est qu’on le voit mieux. Au-delà des badges, je veillais à ce qu’il y ait un
équilibre entre les personnages. Celui de la CFDT prononce le discours
de la fin mais c’est celui de la CGT qui est l’amoureux et qu’embrasse
Ariane Ascaride à la fin. Il me semblait qu’ils étaient tous les deux ga-
gnants à la loterie du film et que personne n’aurait le sentiment que je
voulais prendre partie d’une manière subliminale pour les uns ou les
autres. Ce n’était pas mon intention d’ailleurs, je voyais bien l’histoire
des uns et des autres et c’est cela qui me passionnait, rendre compte de
l’écho de ces personnes en moi, de cette histoire à travers la précision
de notre travail, d’essayer d’atteindre autre chose. En ce qui concerne
les syndicats, il s’est passé quelque chose d’autre que nous n’avons pas
maîtrisé. J’avais donc demandé aux deux syndicats, la CGT et SUD, de
me mettre en rapport avec des militants. Sont venus participer au film
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ceux que cela intéressait, avec qui se tissaient des affinités, de la sympa-
thie réciproque. Il y a eu des militants des deux bords sur le plateau,
c’était facilité par le fait qu’il y avait eu beaucoup d’unité sur le terrain en
1995. On a retrouvé cela pendant le tournage, je ne me souviens pas de
conflit ou de débat à ce sujet. Mais après le tournage, certains militants
qui étaient à la CGT sont passés à SUD ou se sont démobilisés. C’est
peut-être cela qui a fait mal et je le comprends, ce n’était sans doute pas
aisé à négocier au moment de la projection du film de voir à l’écran le
copain d’hier qui était passé ailleurs et qui portait dans le film le badge
du syndicat.
Christian Chevandier : Cela n’est intéressant que dans la perspec-
tive du séminaire, qui est de travailler sur les images de cheminots et
leurs effets, notamment sur le groupe lui-même. Sinon, ce n’est pas très
important, et en tout cas pas spécifique du tout. Lorsque les groupes
Medvekine ont, dans les années soixante, tourné des films dans les usi-
nes, les réactions de certains syndicalistes étaient très négatives parce que
ce n’était pas les proclamations d’un délégué qui étaient montrées, mais
des discours d’ouvriers qui parlaient de manière inhabituelle d’eux et du
groupe. Je pense notamment à cet ouvrier qui parlait de ses mains dans
Classe de lutte (1968). Aujourd’hui, les anciens de la Rhodia, mais aussi de
jeunes ouvriers, des étudiants aussi, sont enthousiasmés lorsqu’ils voient
ces films. Et L’Humanité ne tarit pas d’éloges12...
Philippe Corcuff : On peut difficilement éviter que la lecture du
film de ceux qui sont le plus engagés dans l’espace de concurrence
intersyndicale soit biaisée par la logique de concurrence et/ou par les
stéréotypes associés aux habitudes de compétition, y compris parmi
des universitaires qui sont censés avoir une vue plus distanciée. On est
bien obligé d’accepter cette contrainte née de la pluralité historique des
humains et de la diversité des expériences sociales, qui instaurent des
filtres différents dans l’appropriation d’une œuvre artistique. Les études
de réception des formes culturelles mettent la plupart du temps l’ac-
cent sur ce filtrage ; l’enquête que j’ai menée sur la série télévisée
américaine Ally McBeal le confirme une fois de plus. Lors de ce sémi-
naire de l’AHICF et du Centre d’histoire sociale du XXe siècle, cela semble
avoir été exacerbé dans la dynamique de la discussion, en conduisant à
se focaliser sur des détails présents dans le film par hasard, mais sur-
interprétés par certains, jusqu’à leur attribuer d’un sens intentionnel
semi-caché fantasmatique leur donnant un parfum de « complot ». Et
12- « Un cinéma conquérant et joyeux », L’Humanité, 15 mars 2006.
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le rappel de ce qui s’est passé du côté de la création du film – que
Dominique a été constamment attentive à ce qu’il n’y ait pas de désé-
quilibre entre les organisations syndicales représentées sur le tournage
ou que la logique aléatoire de la sympathie interpersonnelle m’a souvent
conduit à développer plus d’échanges sur le tournage avec des militants
de la CGT qu’avec mes camarades de SUD-Rail – aura du mal à bous-
culer les a priori de certains. Cela participe de la mélancolie face aux
malentendus suscités par les œuvres dont on a contribué à la création.
Dimitri Vezyroglou : En histoire culturelle du cinéma, on prend
d’ailleurs des précautions avec le terme de « réception ». Ce terme est
peu satisfaisant parce qu’il suppose que la trajectoire de l’objet culturel
– en l’occurrence le film – est à sens unique, du producteur actif, qui sait
ce qu’il a à dire et à montrer, au « récepteur » passif, qui serait là pour
absorber l’objet tel qu’il a été conçu. Or ce n’est pas comme ça que les
choses se passent : de la part du public – on devrait dire des publics –
il y a appropriation et interprétation du film en fonction de critères
d’expertise très variables. C’est ce qu’a montré Jean-Pierre Esquenazi à
propos de Godard : le succès d’À bout de souffle en 1959 ne s’explique
pas par une adhésion spontanée du public à la proposition esthétique
de Godard, mais par le fait que ce film rencontre une attente forte en
terme sociologiques (représentation de la jeunesse, des femmes, de la
sexualité, des voitures...), et que le public se l’est donc approprié pour
en faire en quelque sorte son « porte-parole ». C’est aussi ce qu’on pourrait
appeler un « malentendu », car Godard ne désirait être le porte-parole
de personne, ne voulait pas être le cinéaste emblématique de la jeunesse
des Trente Glorieuses. Pour moi, il n’y a pas de malentendu, il y a juste
de la part du public des stratégies d’expertise et d’appropriation qui ne
rencontrent pas forcément la proposition du concepteur de l’œuvre.
Dans le cas de Nadia, il était évident que des acteurs du mouvement de
décembre 1995 verraient ce film en fonction de leurs critères d’exper-
tise à eux.
Dominique Cabrera : Ce qui me frappe par rapport à ces malen-
tendus, ces critiques, ces conflits c’est que dans cet entretien nous avons
en proportion bien plus parlé des malentendus que des bien entendus.
Dans les débats qui ont suivi le film, j’ai entendu beaucoup de voix qui
se reconnaissaient dans ce que nous avions fait. Et, plus intéressant, des
cheminots qui faisaient la différence entre leurs souvenirs et le film, qui
aimaient le film comme un film qui n’était pas fidèle à leurs souvenirs
dans le détail mais dans la structure. Et le temps qui passe accentue cet
effet, les films se transforment avec les années, on voit de plus en plus
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leur construction, leur mouvement de fond et de moins en moins les
circonstances, les effets d’actualité. Quand j’ai revu le film à Miramas,
c’est cela qui m’est apparu, que c’était un film sur une époque pré...
quelque chose, où le monde ancien en crise tentait de donner naissance
à autre chose qui n’avait pas encore de forme stable. On cherche son
chemin, comment sortir de la nuit. C’est ce que le film raconte, Nadia
cherche le père de son bébé qui l’a abandonné, elle croit l’avoir vu dans
des images télévisées d’un piquet de grève, elle s’immisce dans un groupe
de militants qui font le tour des piquets de grève pour le trouver, ils se
perdent ensemble, ils cherchent où dormir, ils résistent au froid ensem-
ble, le temps passé ensemble créent des liens nouveaux. Quelquefois
j’essaye de voir les films avec des yeux posthumes en quelque sorte.
J’imagine que pour celui-là remonteront à la surface la question de la
filiation, les questions de fidélité à ses origines, à sa classe, les différences
sociales infimes entre les protagonistes qui leur semblent des abîmes, la
recherche de liens, de sens qui pourraient les aider à voir plus clair, à
trouer la nuit. Peut-être que ce qui touchera dans un siècle, c’est le fait
que dans une séquence où ils roulent au hasard, Ariane-Nadia fume une
cigarette, allongée à l’arrière, la braise rougit dans l’ombre, clignote par
instants en rythme avec sa respiration et les hommes à l’avant murmu-
rent, ils disent qu’ils n’aiment pas le monde capitaliste contemporain,
qu’on le sent bien que ça pourrait être différent mais qu’ils ne savent pas
comment faire un autre monde, ni avec qui.
Christian Chevandier : Les gestes et les postures s’accordent avec
les paroles pour construire les discours. Et là encore, comment le cher-
cheur en sciences sociales, le sociologue, l’historien, peuvent-ils en rendre
compte ? La tentation alors est grande de sur-interpréter, de surinvestir
les propos. J’ai usé et abusé, dans des cours comme dans des textes,
d’une phrase que j’aime beaucoup et qui renvoie aujourd’hui l’historien
à tant de débats civiques auxquels il est enjoint de se rallier : « Á quoi ça
sert d’avoir une histoire si on la ramène pas ? » Elisabeth Lévy l’avait
diffusée dans une émission de France-Culture consacrée au tournage de
Nadia. Je vous pose la question à tous, comment l’entendez-vous, cette
phrase ? Moi je l’ai prise comme l’affirmation par le groupe social d’un
droit d’intervention dans la vie publique mais aussi d’un devoir qui leur
viendrait des grands anciens, ceux qui ont fait cette histoire à la suite de
laquelle ils ont le droit et le devoir, ce qui est plus douloureux, de la
ramener. D’où la réaction très forte du groupe social lorsque cette his-
toire est mise en cause, que ce soit par un ministre qui dit : « Il n’y a plus
d’escarbilles » ou lors des récentes affaires judiciaires autour de la dimen-
sion ferroviaire de la politique nazie d’extermination des juifs d’Europe.
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Dimitri Vezyroglou : Tout groupe social veut contrôler l’image
qu’il renvoie et qu’on donne de lui. Parce que le cinéma « présentifie » et
« dramatise » (au sens de scénariser) cette image, un film est susceptible
de faire naître une crainte de la part du groupe social qu’il représente : la
crainte de voir son image lui échapper et d’être dorénavant assimilé à
celle que le film impose. D’où la contestation, l’invocation d’une sorte
de « droit de réponse » et la réappropriation du propos du film, comme
on a pu le voir pour Nadia mais comme ça peut se voir aussi très
souvent au sujet des films sur la Résistance.
Philippe Corcuff : Les questions de Christian touchent à l’éthique
de la mélancolie qui nous a traversés dans la construction du film. Ce que
j’ai appelé, plus tard, dans La Société de verre13, en référence justement au
film, une « éthique de l’hippopotame ». Il y a deux façons de ne pas
oublier le passé dont on hérite : une façon nostalgique, parfois un peu
folklorisante, qui a le regard exclusivement tourné vers le rétroviseur, et
puis une mélancolie radicale, créant des interférences dynamiques entre
passé et futur. Une mélancolie puisant dans la tradition des ressources
pour relancer les dés de l’utopie. C’est la mélancolie du philosophe
Walter Benjamin, dans ses thèses « Sur le concept d’histoire » en 1940,
peu de temps avant de se suicider à la frontière franco-espagnole, juif
fuyant le nazisme, marxiste hétérodoxe percuté par la paralysie du
mouvement ouvrier dans le choc d’une social-démocratie aseptisée et
d’un stalinisme totalitaire. Les figurants cheminots du film, trois ans
après 1995, baignaient d’ailleurs dans une certaine mélancolie, hésitant
entre la nostalgie de ce qui n’avait pas livré ses promesses et l’ouverture
aux nouvelles possibilités de l’à-venir. « Et mon passé revient de sa
défaite », chante Charles Aznavour dans Non, je n’ai rien oublié, histoire
d’un amour contrarié de jeunesse qui semble pouvoir renaître à l’occa-
sion d’une rencontre inopinée. Pour moi, cette « éthique de
l’hippopotame » a d’abord été incarnée par le personnage joué par
Sylvester Stallone dans Copland de James Mangold (1997). Ce shérif un
peu balourd, qui n’a pas grand-chose a faire dans une ville composée
principalement de flics de New York va, à un moment donné, sauver
« la communauté » contre elle-même de la corruption, en maintenant
une fidélité à ses valeurs. Au vu de l’importance de la tradition pour les
syndicalistes cheminots, il m’a semblé que cette métaphore à portée
éthico-politique leur convenait assez bien. D’où le titre un peu énigma-
tique du film. C’est parce qu’ils sont lestés par une histoire, qu’ils peuvent
13- Voir Philippe Corcuff, La Société de verre. Pour une éthique de la fragilité, Paris, Armand
Colin, 2002.
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tenter de se brancher sur un avenir inédit, alors que la flexibilité néolibérale
leur demande de se débarrasser du « surpoids » que constituerait cette
histoire selon les critères du profit capitaliste. La société marchande,
enfermée dans le « présentisme », nous veut « allégés ». Les hippopota-
mes freinent de tout le poids historique, non pas contre l’avenir, mais
pour préserver un autre avenir possible. Les limitations du droit de
grève dans les transports publics au nom du « service minimum »
visent alors à dépouiller nos hippopotames de certaines de leurs res-
sources de résistance.
Dominique Cabrera : L’idée de résistance dont nous avons tant
besoin aujourd’hui, la question sur notre histoire qui devrait nous per-
mettre de « la ramener » m’inspirent l’image de l’avion qui tombe dans
un trou d’air et qui puise dans cette chute, dans l’appui de la résistance
de l’air, l’énergie, la ressource qui va le faire remonter plus haut. On ne
connaît ni le présent, ni l’avenir, qui sait ce que recouvre la soumission
contemporaine ? Qui sait ce qu’il adviendra de nous et de nos sociétés ?
En ce moment, circule sur Internet, téléchargée allègrement par des
milliers d’internautes, l’image d’une speakerine qui refuse en direct
d’ouvrir le journal par un sujet sur Paris Hilton, elle veut ouvrir sur
l’Irak. On jubile de voir quelqu’un dire non au cœur du système de la
domination des images. Cette séquence est sur Internet pour longtemps,
bien après l’actualité de l’événement elle continuera de diffuser son par-
fum d’insoumission. Ce qui se passe là n’est peut-être pas une œuvre
mais, à mon sens, c’est une création, cette journaliste invente un geste
nouveau, l’invente sur le vif  pour beaucoup d’autres. Ce qu’on tente en
réalisant un film est ainsi toujours le pari d’une invention, non seulement
de montrer sans démontrer mais aussi de faire en sorte que ce qu’on
montre soit comme un piège qui capture l’imagination, la collabora-
tion, l’invention de n’importe quel spectateur pour l’ajouter au film, le
faire sortir de la parthénogénèse de sa création, le faire vivre tel qu’en
lui-même il demeure et il change à travers le temps.

